Miranda #3

C'est marrant, cela fait la seconde fois que j'ai un souci de matériel et que j'annonce dramatiquement que la régularité de ce blog est menacée, oubliant qu'il y a des ordinateurs partout. Donc, après l'épisode 1 et 2, logiquement :


Vous ne vous en tirerez pas comme ça, Miranda. Nos auditeurs veulent tout savoir. Nous avons reçu des lettres qui ne nous laissent aucun doute à ce sujet. Je pourrais vous en lire deux ou trois qui vous donneraient la chair de poule. Mais je suppose que vous recevez vous-même exagérément de lettres de fan.

Comme Brad est mon premier fan, c’est lui qui répond aux lettres de fan. C’est un travail très exigeant. Il ne fait que ça toute la sainte journée.

Nous en recevons approximativement 800 par jour. Je mets en moyenne trente-sept secondes pour répondre à une lettre de fan, enveloppage et timbrage compris. J’ai mis au point un logiciel.

Brad était informaticien quand nous avons fait la rencontre de nous-mêmes. Il a laissé tomber un poste à responsabilité très gratifiant pour s’occuper de mon lectorat.

Je t’arrête tout de suite, mon sucre. La réponse personnalisée à la lettre de fan est le job le plus gratifiant dont j’aurais jamais pu rêver. Tous les matins, quand je me lève, je suis tout à fait excité à l’idée de découvrir les premières lettres de fan de la journée. Certains d’entre eux sont devenus des amis. La plupart, en fait. Grâce à Miranda, j’ai plus d’amis que je n’aurais jamais pu l’espérer. Nous communions dans l’amour de son oeuvre, même si on ne se connaît pas. Les fans de Miranda se recrutent n’importe où dans le monde. C’est le miracle de la littérature. Il y a une espèce d’aura autour de Miranda. Ma vie est magique. Oh oui, ma putain de vie est sacrément magique.

Justement, Miranda, parlez-nous de cette magie de l’écriture. Pas de faux semblant, jouez carte sur table. On ne rigole plus.

Sûrement ! Avec de la joie ! Le bonheur est fait pour être partagé. Eh bien tout d’abord, je me lève à cinq heures quarante-huit du matin, tous les jours, sauf si je suis déjà debout. J’enfile une robe de chambre en chenille de soie s’il fait beau, ou une simple salopette en peau de loup d’Anatolie quand le temps est brumeux. Je passe alors dans la chambre des enfants et je m’attendris en les regardant dormir pendant douze minutes. Je remonte leurs couvertures, je dégage leurs fronts, j’essuie leur bave, et enfin je nettoie à l’eau de pluie le gland de Joe, notre aîné, qui souffre depuis deux ans de torrentielles pollutions nocturnes ; lui aussi a beaucoup d’imagination. Ma petite famille est essentiellement primordiale pour moi. C’est ma source d’inspiration number one, comme on dit chez nous. Brad et moi, nous ne pouvons pas avoir d’enfant. Nous avons tout essayé mais Dieu a été inflexible. Dieu est quelqu’un de mauvais.

Dieu est quelqu’un de mauvais.

L’adoption est une chose tellement on-n’a-pas-le-choix. Nos enfants nous ont coûté beaucoup trop cher pour ce que c’est, mais je les envisage absolument comme la chair de ma chair. En outre, mes livres sont également mes enfants.

C’est une des si merveilleuses idées de ma femme. Le titre d’un de ses romans, vous voyez ? Eh bien, c’est comme le nom d’un enfant. Pareil. Mais ses romans sont des enfants parfaits, beaucoup mieux que des vrais. Ils ne mourront jamais.

C’est très important pour moi d’être immortelle. J’en rêvais déjà toute petite.

Il y a des millions d’exemplaires des romans de Miranda n’importe où dans le monde. En tenant compte des incendies, inondations, tempêtes, guerres civiles, pluies acides, destructions sous l’emprise de drogues, et d’un autre côté de l’usure naturelle du papier, le dernier roman de ma femme tombera en lambeaux – dans l’état actuel de nos connaissances sur le réchaufflement de la planète – en 3058. J’ai mis au point un logiciel. Les paramètres changent tout le temps.

Brad a besoin d’être occupé, sinon il fait des choses bizarres.

Miranda a changé ma vie.

(à suivre...)